

博士学位论文创作：从何处开始？

作者：唐·戴维斯
美国哥伦比亚大学

翻译：吴建祖
西安交通大学管理学院

如果你是下一个保罗·萨缪尔逊，打算像他那样全面改造经济学，你不必在意这篇短文。如果你是下一个肯·阿罗，打算像他那样创造新的经济学分支，那么这篇短文也不是为你写的。本文的目标要谦虚得多：为上述两类天才之外的吾辈提供确定令人心动的博士论文选题的策略。

并不存在产生令人心动的选题的灵丹妙药。然而，尽管确定选题更多地是靠你的活力和想象力，还是或多或少存在一些有效的尝试性的方法。我试图说明，至少从我的审美观来看，有趣的研究应该怎样的。这些观点在经济学的不同领域以及不同的经济学家之间可能会有所不同，你当然可以采纳别人的观点。因此，你可以选择忽略这些建议，但是一定要有充分的理由。

一. 如何发现“正确的选题”？

首先，并不存在“正确的选题”。今天热门的选题或许在你面临求职时，会变成冷门。你并不一定非要使自己的论文成为有关热门话题的那些论文中最好的之一。

重要的而且真正让你感兴趣的选题远比热门选题重要。几乎所有的领域都能写出优秀的论文。你必须确定一个你十分喜欢的、不惜付出一定代价的领域，因为这些努力不只是为你的博士论文做准备，而且也是为你下一步作为助教发表论文而做准备。

我再次强调：你应该关注重要的问题。经济学的知识包括我们有时称为“萨莫斯定律”的东西。要时刻记住：写一篇不重要的论文花的时间与写一篇重要的论文一样多。因此，你不如就做一些重要的选题。（注意：这不应该成为诱惑你去从事宽泛而含糊选题的借口！）

重要的选题并不是一出现就显而易见。让我们注意第一个事实：大多数经济学是沉闷的。我这么说并不意味着我同意公众普遍认为是同样的看法（即“经济学是一门沉闷的科学”），相反，我认为经济学可以做到美丽而迷人。我的意思是说，大多数经济学论文是沉闷的，因为：(1)它没有提出有趣的问题；(2)对本身重要的问题没有增加什么新东西；或者(3)即便研究者事实上的确发现了创新的、重要的问题，但是由于他的表达能力很糟，以至于读者很少理解他所说的东西。

二. 如何知道自己的选题是否有趣？

首先，必须明白，“有趣”不可避免是主观的、含有审美成分的。因此，我们不能期望发现有趣选题的充分必要条件。

当你承担一项研究项目时，有一个检验是否有趣的有用的技巧：设想一位很爱怀疑的专业人士不断地逼问你“我为什么要关心这个？”，那么，你如何说服这个怀疑论者让他关心你的

研究？

部分的答案是，我正在提出和回答的问题具有现实意义，而且，我也能够论证这个问题是重要的。因此，现实世界的例子是有意义的、重要的。在试图说服自己的过程中，你应该尽可能具体地列举出应用该问题的例子以及问题的重要程度。

问题有趣的一个标志（而不是证据！）是，许多有头脑的人已经在花时间思考这些问题。我提出这个观点，是因为大多数经济学家同意这样一个假设：如果某一领域的领头人倾力于某个问题，则一定程度上可以说该问题是一个重要的问题（也就是说，如果他们花时间研究的是一些不重要的问题，则他们不可能成为所在领域的领头人！）但是，你只能将其作为该问题重要一个标志。你应该给出这个问题的你自己的故事：为什么这个问题是重要的？而且，在一个被带头人探索过的领域从事研究也有许多缺点，关于这一点下面将深入讨论。

假设现在你已经取得了令人信服结果：你所提出的问题的确是我们所关心的，即这个问题具有非常重要的现实背景。你如何说服你的读者，你提出了一些有关这个问题的创新的重要的观点？注意，我们同时强调创新性和重要性。

创新。与其它领域一样，在经济学中，你将按你的边际贡献而非平均贡献得到回报。索罗的经济增长模型为他赢得了MIT的教授职位和诺贝尔奖，但是，如果你将此再写一遍，你很难成功。你或许使我们相信这是一个重要的问题，但是你所做的没有任何创新的东西。

如何知道你所做的是否创新？一个回答是，回溯并且遍读你所在领域的全部历史文献。这是一个诱人的选择，因为它能够使你和你的导师相信你是一个勤奋的人。不幸的是，这也是一个非常低效的方法，很可能使你陷入困境：它为你提供了陈旧的、不值得留恋的前人的论争，而没有为你展示向前的道路。第一步要确保与那些真正研究这一领域的人（或者至少是熟悉这一领域的人）沟通，以了解是否已经有人回答了你正在思考的问题（你的导师是一个不错的起点）。其次，你可以阅读与选题直接相关的最近的文献或者工作论文综述，以对该领域前人已经做了些什么提供“充分统计量”。这非常有用，但你至少应该意识到，即便是严肃的学术著作也经常具有这样的“特征”：相对于最近的文献（特别是那些作者自身有所贡献的文献），他们倾向于低估较早文献的价值。最后，Econlit和SSCI对于确定相关工作当然是非常有益的，你应该仔细地阅读他们。如果你对这两者都不熟悉，你应该立即停止阅读，然后再次考虑如何很好地使用它们！

假设你已经使我们确信你正在研究一个有现实意义的重要问题，而且你对此问题的研究方法是创新的。你如何使我们确信你为此所做的工作是重要的？我们都知道大量文献中的重要论文。但是，许多发表在三流期刊上的（如果能够发表的话）研究成果很快就销声匿迹了。即便如此，一篇论文有时也会从众多的文献中脱颖而出。为什么结果会如此不同？

我认为，关键是要让你的读者确信你的论文的创新点的确是重要的。如何做到这一点？最基本的就是，熟悉该领域文献的专家能从你的论文中看出不同于以往的一些东西。做到这一点的途径，会因你的论文是理论性的还是实证性的有所不同。如果是理论性的，第一个可能的途径就是：是否有一个大家公认很重要但却不知如何解决的问题？如果你能在此类前沿问题上有

所作为，你的论文一定会令人印象深刻。第二个可能的途径是：你取得了大家认为在正常的条件下不可能得到的成果。如果你能证明该结果的确是可能的，这也会非常引人注目。然而，要特别注意状语“在正常的条件下”！重要的一点是，你必须确保你所作的假设的确比先前文献中所做的假设更合理（或者至少不必它们差）。

如果你的论文是实证性的，同样，仅有创新是不够的。你必须使我们确信你的创新是重要的。将别人的回归模型拿过来，加进一些新的能够得出统计显著性的变量，这对于计量经济学练习而言是可以的，但是它会使得你的文章发表在顶级期刊上吗？首先，我们必须确认你已经回答了前面提出的问题，即：你所提出的所有问题都是重要的，而且你所做的是创新的。然后，对于一篇实证论文，我们必须问，包含新的变量有何理论上的支持？我们将其加进回归方程合适吗？除了统计显著性，有经济显著性吗？也就是说，这些统计上重要的东西在经济上也是重要的吗？最后，我们面临与理论性论文同样的问题：看过你的研究后，本领域主要的研究者对这一领域会有不同于以往的看法吗，并且非常关注你的论文吗？如果回答是肯定的，你的论文很好，可以将它投给顶级的期刊。如果不是，你或许应该重新考虑一下你的研究的价值。

类似的问题可以考察你是否极大地偏离了你的实证框架。你所选择的实证框架与理论的联系紧密吗？方法有充足的理论和计量经济学基本规范的支持，从而表明研究结果可能改变人们对于该问题经济重要性的先验吗？的确，专业人士倾向于给那些试图凭经验提出新问题的研究者更大的研究空间，这部分基于这样的假设：后继的研究可以帮助说明研究框架的强健性。但是，基础框架必须非常引人注目，其结果将对人们的先验有很大的影响力。也就是说，结果必须是令人信服的。

在转到更实务的问题之前，我们概述一下前面所讲的。你必须选择一个确实很重要的选题，该选题本身应该包含一些创新和重要的要素，而且研究结果应该是合理的和令人信服的。关于这一点的大体的自测是必要的。如果研究进展顺利，我有希望让顶级期刊(AER, JPE, QJE, 等)接受我的研究成果吗？如果回答是否定的，则你应该多花一些时间来确定回答是肯定的选题。这是一个不幸的事实，你认为非常引人注目的选题，却最终无法说服那些在顶级期刊发表文章的专家。但是，如果你在一开始时没有回答这些问题，则你几乎注定无法做到这一点。

三. 从何处开始：研究策略

前面谈了确定好的研究项目的一些标志，以及当你开始你的论文时你应该回答的几个问题。但是，关于如何确定好的研究项目以及如何规划你的时间，还有一些更为实际的问题。

确定好的研究项目的途径并非只此一条。有人可能从亚当·斯密那儿得到灵感，有人可能从佛瑞德·福林斯通那儿得到灵感。所以，下面的问题我们将集中于我认为大多数人可能关注的领域。

1 如果你要写理论性文章，理解实证的工作。

我的观点是，大多数有趣的经济学研究都是理论和实证的紧密联系。可以写下来的具有内在一致性的理论经济学模型的数目是巨大的。但是，哪一个是有兴趣的？那些论文是你想投往顶级期刊的？如果你是杰勒德·德布鲁，你当然可以写出一些非常抽象的模型，但是作为整个经

济学而言，人们已经可以毫无问题地理解竞争均衡存在条件的一致性的观点。对那些打算研究更实用的理论的人而言，问题是否有趣很大程度上取决于找到经验的对应。有趣的应用理论不只是检查可能的假设的组合，以发现那些没有包含的要素，因为这些要素的数量是巨大的。相反，关键是要发现，当你加进该要素后，为什么读者认为加进去的要素是有趣的。指出现有的理论很难解释的经验事实，是说服你的读者相信你的论文重要而非混乱的非常重要的方法。这些事实越重要，理论的贡献就越重要（保持那些令人惊叹的技术贡献的参数不变）。

2 如果你要写实证性文章，理解理论。

对那些打算写实证性论文的人，有许多理由说明你必须沉浸在理论中。这样做的第一个理由是，你应该为自己的实证研究在“知识资产”中寻找一席之地。基于你的实证研究，现实世界的哪些观点将得到肯定或放弃（加强或削弱）？如果你无法回答这个问题，你的实证研究可能不是非常激动人心。是的，有时我们仅想估计一个弹性，然后我们会给出我们为什么关注它的理由。如果估计的方法包含创新和重要的要素，则它会自证其有理。如果不能自证其有理，则实证研究的激动人心之处便是：使人们怀疑或者丢弃他们原本对于现实世界的看法。这样做的第二个理由很简单，你的实证研究与相应的基础理论结合越紧密，则你的实证结果越有说服力。

3 你的工作是发现“研究前沿”。

本领域的有些问题已经被回答过了，或者有些方法已经被完全地探索过了，所以不可能从中确定出能够带你到前沿的选题或问题。另一方面，还有一些问题是这一领域的专家正在努力攻关的，或许离得到最后的答案还十分遥远。能够参与这些具有新的洞见的问题（并避免老旧的选题）是很重要的一步。因此，你工作的大部分内容是“发现前沿”。

4 参加你所研究领域的每周研讨会。

这或许是研究想法的直接来源。毕竟，演讲者都是从该领域中选出的领头人，他们通常在工作论文阶段进行演讲。而且，观察这些成功者如何组织他们的问题非常重要。他们在处理他们有创新的和重要贡献的问题时，是否能让你信服？他们所做的贡献是合情合理并令人瞩目的吗？答案经常是“否”！明白为什么会这样，不足之处在哪儿，这一点非常重要。当你进行你自己的研究时，这些都是非常重要的经验教训。

5 参加你所在学校助教候选人的研讨会。

他们正处于你在未来一两年或几年内将要面临的位置。何不留意他们中谁将一飞冲天，谁又将一败涂地，并弄明白为什么。而且，如果他们碰巧与你感兴趣的领域一样，他们很有可能就出自研究前沿。

6 阅读你所精心选定的研究领域的领头人的工作论文。

这包括两方面的含义。一方面，在任何适度狭窄定义的经济学领域，通常只有很少的一部分人始终如一地紧跟研究的前沿。你前期的功课之一就是确定这样的研究团体，并发现他们目前所攻关的问题是什么，谁在做这些工作。（当然，必须注意有时这些带头人看起来处在不太

显眼的位置！)当然,互联网的兴起使得这项工作比几年前简单了许多。浏览他们的网页、NBER和CEPR。再次提醒,前提是当前的工作接近(但不是正好是)前面所提到的问题的充分统计量。请特别注意这一点。

7 有选择地阅读顶级期刊。

这儿要注意几个问题。首先,在顶级期刊上的文章不可避免地是陈旧的。实证性项目可能包括的步骤有:问题的概念化,等待批准,收集和整理数据,确保软件程序启动和运转,进行初步运转,撰写论文,以工作论文的形式提交论文,将论文投给期刊,得到拒绝,进行修改,提交修订稿,等待最后的发表。因此,出现在今天期刊上的论文或许反映的是5年前的思考状态!其次,你应该使自己接触比你自身的研究领域宽广的论文。这样做有两个原因。第一,其它领域的工作与你自己的问题之间可能存在互补和协同。许多经济学家正是通过探索一种或几种跨领域的协同效应而取得事业上的成功。第二,通过阅读一些顶级的研究并带着适当的问题考察这些研究,你可以具体理解专业人士所认为的杰出的研究。

8 不停地讲,不断地写!

与你的教授和学友互动是许多想法的来源。而且,这不应是被动的过程。通常,正是在此期间,你试图清楚地说明你所思考的、你所理解的问题,以及你所发现的以前工作中逻辑上的薄弱点,这会指引你迈向激动人心的方向。试着说清楚你的工作,包括口头的和书面的,是这一过程中很重要的部分。

9 质疑权威!

经济学或者更一般的学术研究不是一个崇拜权威的地方!阅读你所研究领域的文献,承认前人文献中的贡献,但是不能敬畏它!怀疑一切。试着用你的语言陈述这些论据。你认为论据是令人信服的吗?这些论据在更广泛的观点中存在不足吗?这通常是发现创新的和有趣的论文的途径。我们应该尊重前人的工作,因为它已经使该领域达到它能达到的境界,而且每次的进步都是通过认可前人所做工作的贡献开始的。但是,如果你过于虔诚地考察前人的工作,则做到既尊重前人的工作又质疑权威是困难的。

10 不要上课!

到了博士项目的第三年,你的工作是研究,而不是上更多的课!你(当然)可以上更多的课,但是你应该有一个这样做的合理理由。可以接受的理由包括:(a)该课可以带你到你计划研究的前沿领域;(b)该课可以在短期内提高你计划使用的数学或计量经济学技术。之所以建议你不上课,因为这可以使你相对轻松方便而且表面上看来合理地避免那些更为艰苦和令人灰心,但又必须进行的从研究的消费者向研究的生产者的转换。专注于你的首要任务——发展你自己的研究项目。

11 不要教学!

除非万不得已,不要教学!对大多数的博士生,教学是与生活津贴或者其它不可避免的经济原因联系在一起的。在此情形下,做你必须做的!而且,从做几学期的助教中你可以得到理

论上和实践上的好处：向别人解释清楚概念对于你自身巩固这些概念非常有用。但除此之外，毫无益处。你的工作是研究，所有将你从这方面引开的事情都是成本巨大的。首要的成本是可能延迟一年或几年完成论文，而这些成本在你做助教工作时，往往看得不是非常清楚。如果这些工作挤走了你写一篇真正优秀论文的宝贵时间，则这样做的成本更大。作为一名博士研究生，你的时间非常宝贵，珍惜它。

12 与导师相处。

每个导师都希望你能成功。我们都希望哈佛或者MIT聘走我们所有的学生。用你的想法吸引你的导师。不要害怕大声说话——什么也不说的风险远超过偶尔说些愚蠢的东西的成本（只要你也偶尔也说一些有趣的东西！）。与导师的沟通非常重要，它可以使你的导师在你毕业找工作时，能够有充分的信心特别推荐你。而且，不要等到撰写完整的论文时，才与你的导师/教授充分交换你的想法。通过及早要求指出存在的问题，他们或许能够为你节省许多时间。你不必一定要接受他们所说的，但是一定要有忽略他们建议的合理理由。

13 你的导师可能对你太友好！

不管你信不信，你的导师喜欢你！不管是作为年轻的同事还是作为一个人，他们都喜欢你。你的导师或许对你太友好了！与此相比，人才市场是残酷的。可能的雇主，比如其它学校的教授，不会有与你的导师同样的热心和偏袒的感情。因为他们将为你（产品）付好价钱，而且一旦这样做了，不论好坏，不论患病还是健康，他们不得不在未来的岁月里与你相处。这种不对称的结果是，无论怎们认真的导师，或许都不会就你的论文询问棘手的和尖锐的问题，而这些问题在人才市场上是不可避免的。你如何处理这些问题？首先，直接告诉你的导师尽可能坦率和批判地评论你的工作。让喜欢你并且希望你成功的人这样做，比让那些只是给你就业机会的人做更好。其次，要尽可能多地与导师或教授沟通。如果你发现只有一两个教授认为你所做的工作是有趣的和重要的，那么你或许应该重新考虑你的选题。

14 在任何可能的时候介绍你的论文。

参加学术研讨会，介绍你的论文。最后期限可以帮助你集中你的想法，并通过实践了解什么是可行的什么是不可行的。了解快要毕业的研究生的情况，他们现在的演讲比刚入学时的演讲好得多吗？毫无疑问，几乎所有的答案都是“是”，因为经验是重要的。

15 考虑与别人合作撰写第一篇论文。

万事开头难，撰写正式论文的最大障碍之一是第一篇论文的写作。使这第一步变得简单的方法之一是和别人合写论文。这样做有几个好处。首先，与别人合写论文不容易使写作项目延迟。没有人愿意看起来像一个懒鬼。其次，一起写可能比分开写更容易写出好论文，因为你们带来了不同的技巧。第三，这样做或许可以使你在毕业求职时，恰好开始发表你的论文。最后，合写论文非常有趣。那么，和谁合作？与另外一位博士研究生合写将是一个不错的选择。你们的起点相同，能够分享项目的各个方面，而且通常可以投入大块时间。另一个选择是与你的其中一位导师合作。这样做有许多额外的好处，但是也有潜在的不利要素。如何平衡取决于你所处的特定情形。

与导师合写论文的好处是，导师往往在判断某一特定方向的研究是否会有成果，何种方法适合，如何以能够吸引期刊注意的方式写作等方面经验丰富。毕竟，这些正是他们最初得到教职职位时获得的技巧！最大的收益也许是有机会直接地了解在研究项目的每个阶段这些有成功研究记录的教授的选择和决策。但是，也有一些潜在的不利因素。在通常的情况下，专业人士倾向于认为论文中的主要贡献归功于教授，即使教授发誓说这是一个完全平等的项目（而且即使现实的情况是，研究生或许做了大部分工作！）。这也是为什么你不该与你的教授合写你的求职论文的理由（而且也是你为什么不应该与任何人合写你的求职论文的理由）。但是，无论如何，完成你的第一篇论文并使它在你正好撰写求职论文时有可能被期刊接受，将使你受益匪浅。

16 写作是重要的。

作为研究者，你的工作不只是创造新知识，还要有效地沟通它们。如果读者无法理解你所做的或者为什么你认为它们是重要的，你将无法使他们相信你所做的是重要的。糟糕的写作往往伴随着混乱的思维。清楚而准确地表述你的观点，你才有可能了解哪些差距需要去消除。如果你的选题是乏味的，即使清晰的写作也无法挽救它。但是沉闷的文体将使读者对论文会写得更加清晰和准确，并从中发现相当有趣的内容不抱任何希望。而且，特别是在你事业的早期，读者不可能对于阅读你的论文投入过多的精力。如果你将写作变得令人讨厌，读者将马上放弃阅读。让你的读者感到舒畅，并帮助他们简单而准确地确定你论文的贡献所在。

17 演讲是重要的。

相同的经验适合研讨会演讲——或许更重要。你应该能够概述你提出的问题是什么，它为什么重要，有何创新，你如何用几句话说服与会者。如果你不能用完美的可以理解的英文做到这一点，则你对你的选题理解得还不够深入。所有演讲的其它工作都可以看作是这些核心想法的细节。为什么？因为专业人士只会记住你论文中令人难忘的内容。后续的细节反映了在不同的讨论会中的事实，你需要记住相同的内容并继续丰富它完善它。这一点在你面临求职时将尤为重要，那时，你将面对领域广阔的经济学家，而不仅是你所在领域的专家。

18 发现你自己的灵感。

这一部分或许可以作为本文的免责声明。说到底，不存在发现论文选题的固定规则，因为它不是一项机械的工作。更多地要靠你的创造性和灵感，你的洞见和活力。当然也需要一点点灵感。如果你的导师要求你停止继续做这个选题并回到你曾经做过的某个问题，他们也许知道他们在说什么，但是，必须重申，他们也有可能是错的。你应该聆听他们的教诲，但要迅速对他们可能的错误做出独立的判断。你如何发现你的灵感？有些人说他们最好的想法得自于他们淋浴时，或者玩壁球时，或者……。我当然不是建议你更多地淋浴！你必须发现你自己的缪斯女神。说到底，成败皆由己定。

2001年2月

初译于2003年6月15日